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Era el corazón verde del desfiladero, donde las paredes giraban para apartarse del plano 

rígido, y atenuaban su severidad de líneas, formando un rinconcito abrigado y llenándolo 

hasta el borde de dulzura y redondez y suavidad. Allí todas las cosas descansaban. Hasta 

el estrecho arroyo interrumpía su turbulento descenso para formar un tranquilo estan-que. 

Hundido hasta las rodillas en el agua, con la cabeza caída y los ojos entrecerrados, 

dormitaba un gamo de ramosa cornamenta, de piel rojiza.  

A un costado, al borde mismo del estanque, comenzaba un minúsculo prado, una fresca y 

elástica superficie de verde que se extendía hasta la base del ceñudo muro. Más allá del 

estanque subía una suave cuesta de tierra, para encontrarse con la pared contraria.  

Finas hierbas cubrían la cuesta; hierbas salpicadas de flores, con manchones de color 

aquí y allá, anaranjado, púrpura y dorado. Abajo, la garganta quedaba cerrada. No había 

panorama. Las paredes se inclinaban, una hacia la otra, bruscamente, y el desfiladero 

terminaba en un caos de peñascos, cubiertos de musgo y ocultos por una cortina verde 

de en-redaderas y trepadoras, y ramas de árboles. Arriba se erguían colinas y picos 

distantes, los grandes pies de las montañas, cubiertas de pinos y remotas. Y mucho más 

allá, como nubes en el borde del cielo, minaretes coronados de torres blancas, donde las 

nieves eternas de las sierras reflejaban, austeras, las llamas del sol.  

No había polvo en el cañadón. Las hojas y flores eran límpidas y virginales. Las hierbas 

eran terciopelo verde. Sobre el estanque, tres chopos de Virginia hacían aletear sus 

níveos copos en el aire tranquilo. En la cuesta, los capullos de los manzanos silvestres de 

madera color de vino, llenaban el aire de fragancias primaverales, en tanto que las hojas, 

sa-bias de experiencia, iniciaban ya su giro vertical, en preparación para la inminente 

aridez del verano. En los espacios abiertos de la ladera, más allá de las últimas sombras 

de los manzanos, se posaban los lirios mariposas, como otros tantos vuelos de polillas 

enjoyadas, detenidas de súbito y al borde de un nuevo y tembloroso vuelo. Aquí y allá el 

arlequín de los bosques, el madroño, que permitía que se lo viese en el acto de cambiar 

su tronco de color verde guisante al rojo de granza, volcaba su aroma en el aire, desde 

grandes racimos de campanillas cerúleas. Las campanillas eran de un blanco cremoso, 

con forma de lirios del valle y la dulzura del perfume que pertenece a la primavera.  



No había ni un soplo de viento. El aire se adormecía con el peso de su fragancia. Era una 

dulzura que habría resultado empalagosa si el aire hubiese sido pesado y húmedo. Pero 

el aire era mordiente y tenue. Era como luz de estrellas convertida en atmósfera, 

taladrada y entibiada por el sol, y empapada por la dulzura de las flores.  

De vez en cuando una mariposa entraba y salía por las manchas de luz y sombra. Y en 

todas partes se elevaba el bajo y soñoliento zumbido de las abejas, orgiásticas sibaritas 

que se empujaban unas a otras, bonachonas, en la entrada de las colmenas, sin tiempo 

para rudas descortesías. Tan en silencio se abría paso el arroyuelo, en chorros y 

ondulaciones, a través de la garganta, que sólo hablaba en leves y ocasionales 

gorgoteos. La voz de la corriente era como un adormilado susurro, siempre interrumpido 

por siestecitas y silencios, siempre vuelto a elevar en los despertares.  

El movimiento de todas las cosas era un desplazamiento en el corazón del desfiladero. El 

sol y las mariposas se desplazaban por entre los árboles. El zumbido de las abejas y el 

murmullo del arroyo era un desplazamiento de sonidos. Y el sonido y el color que se 

desplazaban parecían entretejerse para fabricar una tela delicada e intangible que era el 

espíritu del lugar. Era un espíritu de paz; no de muerte, sino de vida de suave pulsación, 

de quietud que no era silencio, de movimiento que no era acción, de reposo henchido de 

existencia, sin ser violento en lucha y trabajos. El espíritu del lugar era el de la paz de la 

vida, soñoliento de satisfacción y contento de prosperidad, y no perturbado por rumores 

de guerras lejanas.  
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El gamo de roja piel y ramosa cornamenta reconocía el señorío del espíritu del lugar, y 

dormitaba, hundido hasta las rodillas en el fresco estanque umbrío. Parecía no haber 

moscas que lo molestaran, y el reposo lo volvía lánguido. A veces se le movían las orejas 

cuando el arroyo despertaba y murmuraba, pero se movían con pereza, con el 

conocimiento previo de que sólo se trataba del arroyo que se había vuelto gárrulo ante el 

descubrimiento de que aca-baba de dormirse.  

Pero llegó un momento en que las orejas del gamo se levantaron y se pusieron en tensión 

con veloz ansiedad, para captar ruidos. Tenía la cabeza vuelta hacia el cañadón. Sus 

fosas nasales sensibles, estremecidas, husmearon el aire. Sus ojos no podían atravesar 

la pantalla verde al otro lado de la cual la corriente se alejaba ondulante, pero a sus oídos 

llegó la voz de un hombre. Era una voz firme, monótona, cantarina. Una vez el gamo oyó 

el áspero tañido del metal contra la roca. Ante el ruido, bufó con un repentino sobresalto 

que lo lanzó a través del aire, del agua al prado, y sus patas se hundieron en el fresco 

terciopelo, en tanto que volvía a aguzar las orejas y husmeaba de nuevo el aire. Luego se 

escurrió por el diminuto prado, deteniéndose de vez en cuando a escuchar, y desapareció 

del desfiladero como un duende, con pisadas suaves y mudas.  

Comenzó a escucharse el repiquetear de botas con suelas de acero, que chocaban contra 

las rocas, y la voz del hombre creció en volumen. Se elevaba en una especie de canto, y 

se aclaró al acercarse, de modo que fue posible escuchar las palabras  

Vuélvete y vuelve el rostro  

sal de las dulces colinas de gracia.  

(¡Reniega de los poderes del pecado!)  

Mira en torno y en derredor,  

deja en el suelo tus pecados.  

(¡Por la mañana hallarás al Señor!)  

Un ruido de pisadas confusas acompañaba la canción, y el espíritu del lugar huyó tras las 

huellas del gamo de piel rojiza. La cortina verde se apartó de golpe, y un hombre atisbó el 

prado y el estanque y la empinada ladera. Era un hombre de movimientos deliberados. 

Abarcó la escena con una sola mirada, y después recorrió con los ojos los detalles, para 

verificar la impresión general. Luego, y sólo entonces, abrió la boca en vívida y solemne 

aprobación.  

-¡Humo de la vida y serpientes del purgatorio! ¡Miren eso! ¡Madera y agua y hierbas y una 

ladera! ¡El placer de un cazador y el paraíso de un pony indio! ¡Verde fresco para ojos 



fatigados! No hay aquí píldoras rosadas para gente pálida. ¡Un prado secreto para 

cateadores y un lugar de descanso para burros fatigados, maldición!  

Era un hombre de tez color de arena, en cuyo rostro la jovialidad y el buen humor 

parecían ser las características salientes. Era un rostro móvil, cambiante según el estado 

de ánimo y el pensamiento. El pensar era en él un proceso visible. Las ideas se 

perseguían por su semblante como el viento riza la superficie de un lago. Su cabello, ralo 

y descuidado, era tan indeterminado e incoloro como su tez. Parecería que todo el color 

de su cuerpo se había concentrado en sus ojos, pues eran de un azul asombroso. 

Además, eran ojos rientes y alegres, con mucho de la ingenuidad y asombro de un niño; y 

sin embargo, en forma poco afirmativa, contenían mucho de la serena seguridad y la 

energía de objetivos que se en-cuentran en la experiencia respecto de uno mismo y 

respecto del mundo.  
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De afuera de la cortina de enredaderas y trepadoras arrojó delante de él un pico y una 

pala de minero, y un cedazo de oro. Luego se arrastró al descubierto. Iba vestido con un 

overol descolorido y una camisa negra, de algodón, con zapatones claveteados en los 

pies, y en la cabeza un sombrero cuya deformidad y manchas denunciaban el rudo 

castigo del viento y la lluvia y el sol y el humo de campamentos. Se mantenía erguido, 

veía con los ojos muy abiertos el secreto de la escena e inhalaba con sensualidad el tibio 

y dulce aliento del jardín del cañadón, a través de fosas nasales dilatadas y temblorosas 

de placer. Los ojos se le entrecerraron hasta convertirse en rientes hendiduras azules, el 

rostro se le arrugó de alborozo y la boca se le curvó en una sonrisa, mientras exclamaba:  

-¡Peludos dientes de león y felices malvarrosas, qué bien me huele eso! ¡Que me hablen 

de la esencia de rosas y de las fábricas de agua de colonia! ¡Ni comparación! Tenía la 

costumbre del soliloquio. Sus expresiones faciales rápidamente cambiantes podían hablar 

de todos los pensamientos y estados de ánimo, pero la lengua, por lógica, los seguía de 

cerca, y repetía, como un segundo Boswell.  

El hombre se echó al borde del estanque y bebió su agua con tragos largos y profundos.  

-Tiene buen sabor para mí -murmuró; levantó la cabeza y miró a través del estanque, 

hacia la ladera, mientras se enjugaba la boca con el dorso de la mano. La ladera le llamó 

la atención. Aún echado de bruces, estudió, prolongada y cuidadosamente, la formación 

de la colina. Era una mirada experta la que recorrió la cuesta hasta la desmigajada pared 

del desfiladero y vuelta, y otra vez hacia abajo, hasta el borde del estanque. Se puso de 

pie y favoreció a la ladera con una segunda inspección.  

-Me parece bueno -dijo, en conclusión, y recogió el pico, la pala y el cedazo de oro.  

Cruzó el arroyo, más abajo del estanque, saltando con agilidad de piedra en piedra. 

Donde la cuesta tocaba el agua cavó una palada de tierra y la depositó en el cedazo. Se 

acuclilló, lo sostuvo con las dos manos y lo sumergió en parte en el agua. Luego le 

impartió un diestro movimiento circular que hizo correr el agua por el polvo y la granza. 

Las partículas más grandes y las más ligeras subieron a la superficie, y por medio de un 

hábil movimiento del cedazo hacia abajo las derramó por sobre el borde. De vez en 

cuando, para apresurar las cosas, depositaba el cedazo y con los dedos rastrillaba los 

guijarros y trozos de piedra más grandes. 

El contenido del cedazo disminuyó con rapidez, hasta que sólo quedó un polvo fino y los 

trozos más menudos de granza. En esa etapa se puso a trabajar con movimientos muy 

deliberados y cuidadosos. Era el lavado fino, y lavaba cada vez más fino, con una aguda 

mirada escudriñadora y un toque minucioso. Por último el cedazo pareció quedar vacío de 



todo lo que no fuese agua; pero con un veloz movimiento circular, que hizo volar el agua 

por el borde, a la corriente, dejó al descubierto una capa de arena negra en el fondo. Tan 

delgada era la capa, que parecía una mancha de pintura. La examinó de cerca. En el 

centro de ella había un imperceptible punto dorado. Dejó caer un chorrito de agua por el 

borde del cedazo. Con un golpe rápido hizo correr el agua por el fondo, volviendo los 

granos de arena negra una y otra vez. Un segundo puntito dorado recompensó sus 

esfuerzos.  

El lavado se había vuelto ya muy fino... más allá de toda necesidad de la minería común 

de placeres. Trabajó la arena negra, de a una pequeña porción por vez, llevándola hacia 

el borde bajo el cedazo. Examinó con detención cada porción, de modo que sus ojos 

veían cada uno de los granitos, antes de permitirle caer por el borde y desaparecer. 

Celoso, poco a poco, dejó que la arena negra fuese disipándose.  

Un punto dorado no mayor que la punta de un alfiler apareció en el borde, y gracias a su 

manipulación del agua volvió al fondo del cedazo. Y de ese modo se reveló otro punto, y 

otro. Grandes fueron sus cuidados. Como un pastor, reunió su rebaño de puntos dorados, 

de modo que no se perdiese ninguno. Al cabo, del cedazo de tierra sólo quedaba su 

rebaño  
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dorado. Lo contó, y en seguida, después de todo su trabajo, lo hizo volar del cedazo con 

un último remolino de agua.  

Pero los ojos azules le brillaban de deseo cuando se puso de pie.  

-Siete -murmuró en voz alta, confirmando la suma de puntos por los cuales tanto había 

trabajado, y que arrojó con tanta negligencia. Siete -repitió, con el énfasis de quien trata 

de grabarse un número en la memoria.  

Permaneció inmóvil durante largo rato, examinando la ladera. En sus ojos se leía una 

curiosidad, recién despierta y ardiente. Había un alborozo en su .porte, y una vivacidad 

como la de un animal que percibe el olor reciente de una presa.  

Bajó unos pasos más allá, por el arroyo, y llenó de tierra el cedazo por segunda vez.  

De nuevo el cuidadoso lavado, el celoso arreo del rebaño de oro, y la indiferencia con que 

lo hizo volar a la corriente, cuando terminó de contar.  

-Cinco -murmuró, y repitió-: cinco.  

No pudo evitar otro estudio de la colina antes de llenar el cedazo corriente abajo. Sus 

rebaños dorados disminuían. "Cuatro, tres, dos, dos, uno", eran las tabulaciones de su 

memoria mientras bajaba por la corriente. Cuando un solo puntito de oro recompensó su 

lavado, se detuvo y encendió un fuego de ramitas secas. Metió en él el cedazo y lo quemó 

hasta dejarlo azul-negro. Lo levantó y lo examinó con expresión crítica. Luego asintió, 

aprobatorio. Contra ese fondo de color, podía desafiar al más diminuto punto amarillo a 

que lo eludiese.  

Volvió a bajar por el arroyo y tamizó de nuevo. Su recompensa fue un único punto de oro. 

Un tercer cedazo no contenía oro alguno. No satisfecho con eso, tamizó tres veces más, 

sacando sus paladas de tierra a unos treinta centímetros una de otra. Cada cedazo 

resultaba estar vacío de oro, y el hecho, en lugar de desalentarlo, pareció darle 

satisfacción.  

Su júbilo crecía con cada lavado estéril, hasta que se incorporó y exclamó, alborozado  

-¡Si no es lo que busco, que Dios me arranque la cabeza bombardeándome con 

manzanas agrias!  

Regresó al lugar en que había iniciado las operaciones, y se dedico a tamizar corriente 

arriba. Al principio sus rebaños de oro crecieron, aumentaron en forma prodigiosa.  

-Catorce, dieciocho, veintiuno, veinticinco -decían las tabulaciones de su memoria. Más 

arriba del estanque encontró su cedazo más rico: treinta y cinco colores.  



-Casi bastante como para guardar -dijo con pena, mientras permitía que el agua los 

arrastrase. El sol trepó a lo alto del cielo. El hombre seguía trabajando. Cedazo tras 

cedazo, subía por la corriente, y el recuento de los resultados decrecía.  

-Es hermosa, la forma en que disminuye -se alegró cuando una palada de tierra no mostró 

más que un punto dorado.  

Y cuando no encontró ninguno en varios cedazos, se enderezó y miró a la colina 

confiadamente.  

-¡Ah, ah, Señor Depósito! -exclamó, como dirigiéndose a un oyente oculto arriba, por 

debajo de la superficie de la ladera-. ¡Ajá, Señor Depósito, ya voy! ¡Ya voy, y con 

seguridad que te atraparé! ¿Me oyes, Señor Depósito? ¡Te voy a atrapar, como que las 

calabazas no son coliflores!  

Se volvió y lanzó una mirada de medición hacia el sol clavado sobre él, en el azul del cielo 

sin nubes. Luego descendió por el cañadón, siguiendo la hilera de hoyos que había hecho 

con la pala. Cruzó el arroyo más abajo del estanque y desapareció detrás de la cortina 

verde. Hubo muy poca oportunidad para que el espíritu del lugar volviera con su quietud y 

reposo, pues la voz del hombre, elevada, en una canción en tiempo sincopado, seguía 

dominando el desfiladero con su posesión.  

Al cabo de un rato regresó con mayor estrépito d pies calzados de acero. La cortina verde 

fue tremendamente agitada. Se movió de atrás hacia adelante, en los forcejeos de una  
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lucha. Hubo fuertes repiqueteos de metal. La voz del hombre se elevó hasta un timbre 

más agudo, henchida de un tono imperioso. Un cuerpo grande se lanzó hacia adelante y 

jadeó. Hubo, chasquidos, desgarrones y cosas arrancadas, y un caballo irrumpió a través 

de la cortina, en medio de una lluvia de hojas caídas. Sobre su lomo se veía un fardo, y 

de él caían enredaderas rotas y trepadoras cortadas. El animal contempló con ojos 

asombrados la escena a que se lo había precipitado, luego bajó la cabeza hasta las 

hierbas y se puso a pastar, satisfecho. Apareció un segundo caballo; resbaló una vez 

sobre las rocas cubiertas de musgo y recuperando equilibrio cuando los cascos se le 

hundieron en la blanca superficie del prado. Iba sin jinete, aunque en el lomo llevaba una 

silla mexicana, de altos pomos, cruzada de cicatrices y descolorida por el uso prolongado.  

El hombre cerraba la marcha. Dejó caer fardo y silla, teniendo en cuenta la ubicación de 

su campamento. Sacó sus alimentos, la sartén y la cafetera. Recogió un brazado de leña 

seca, y con unas cuantas piedras construyó un lugar para su fuego.  

-¡Caramba -dijo-, qué hambre tengo! Podría comerme limaduras de hierro y clavos de 

herradura, y muchas gracias, señora, por el segundo plato. Se irguió, y mientras buscaba 

fósforos en el bolsillo del overol, su mirada viajó del estanque a la caja de fósforos. Sus 

dedos habían atrapado la caja de fósforo pero la soltaron y la mano salió vacía. El hombre 

se tambaleó en forma perceptible. Miró sus preparativos de cocina y miró la colina.  

-Me parece que le voy a dar un par de golpes más -dijo al cabo, disponiéndose a cruzar el 

arroyo-. Sé que no tiene sentido -masculló, con tono de disculpa-. Pero calculo que 

demorar la comida una hora no me hará ningún daño.  

A poco menos de un metro de la primera línea de cedazos de prueba inició una segunda 

línea. El sol descendió en el cielo, al oeste, las sombras se alargaron, pero el hombre 

proseguía trabajando. Comenzó una tercera línea de prueba. Entrecruzaba la colina, línea 

tras línea, a medida que ascendía. El centro de cada línea producía los cedazos más 

ricos, en tanto que los extremos terminaban donde no aparecía color alguno en el tamiz. Y 

a medida que subía por la ladera, las líneas se volvían perceptiblemente más cortas. La 

regularidad con que disminuía su longitud servía para indicar que en algún punto de la 

cuesta la línea sería tan breve, que casi no tendría longitud, y que más allá sólo podría 

llegar a un punto. El dibujo se iba convirtiendo en una V invertida. Los lados convergentes 

de la V marcaban los límites de las arenas auríferas.  

Resultaba evidente que el vértice de la V era la meta del hombre. A menudo recorría con 

la vista los lados convergentes y subía con ella por la colina, tratando de adivinar el 

vértice, el punto en que debía cesar la arena aurífera. Allí residía el "Señor Depósito", 



pues así se dirigía el hombre, de modo familiar, al punto imaginario de la ladera, encima 

de su cabeza, y gritaba  

-¡Salga de ahí, Señor Depósito! Sea listo y amable, y baje. Está bien -agregaba más 

tarde, con voz resignada a la decisión-. Está bien, Señor Depósito. Me resulta claro que 

debo subir y arrancarlo de ahí. ¡Y lo haré! ¡Lo haré! -amenazaba más adelante.  

Llevaba al agua, a lavar, cada uno le los cedazos, y a medida que subía éstos se hacía 

más ricos, hasta que empezó a guardar el oro enana lata de polvo de hornear vacía, que 

llevaba con negligencia en el bolsillo de la cadera. Tan absorbido se encontraba por su 

tarea, que no advirtió el lago ocaso de la noche que llegaba. Sólo cuando trató en vano de 

ver los colores dorados en el fondo del cedazo se dio cuenta del paso del tiempo. Se 

irguió de golpe. Una expresión de asombro y temor capricho se le extendió por el rostro 

cuando dijo con voz gangosa:  

-¡Maldita sea mi suerte! ¡Me olvidé por completo del almuerzo!  

Trastabilló a través del arroyo, en 'a oscuridad, y encendió su tan demorado fuego. Tortas 

fritas y tocino y fríjoles recalentados constituyeron su cena. Luego fumó una pipa junto a 

los carbones ardientes, escuchó los ruidos nocturnos y contempló la luz de la luna que  
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se derramaba a través del cañadón. Después de desenrollar su jergón, se quitó los 

zapatones y se subió las mantas hasta la barbilla. Su rostro se veía blanco bajo la luna, 

como la cara de un cadáver. Pero era un cadáver seguro de su resurrección, pues el 

hombre se incorporó de pronto sobre un codo y miró hacia la colina.  

-Buenas noches, Señor Depósito -saludó, soñoliento-. Buenas noches.  

Durmió hasta los primeros grises de la mañana, y después, hasta que los rayos directos 

del sol le hirieron los párpados cerrados, y entonces despertó con un sobresalto y miró en 

torno, hasta establecer la continuidad de su existencia e identificar su yo actual con los 

días antes vividos.  

Para vestirse, no tuvo más que ceñirse las hebillas de los zapatos. Miró su fuego y su 

colina, vaciló, pero luchó contra la tentación y encendió el primero.  

-Tranquilízate, Bill; tranquilízate -se censuró-. ¿De qué sirve precipitarse? Inútil acalorarse 

y sudar. El Señor Depósito te esperará. No se fugará antes que termines tu desayuno. 

Ahora bien, lo que necesitas, Bill, es algo fresco en tu minuta. De modo que corre por tu 

cuenta conseguirlo.  

Cortó una vara de poca longitud al borde del agua y extrajo de uno de sus bolsillos un 

trozo de cordel y una maltrecha mosca que antes había sido un apetitoso cebo.  

-Tal vez piquen por la mañana temprano -masculló mientras lanzaba la línea por primera 

vez al estanque. Y un momento después gritaba, jubiloso-: ¿Qué te decía, eh? ¿Qué te 

decía? 

No tenía carrete, ni deseos de perder tiempo, y a pura fuerza, y a toda velocidad, extrajo 

del agua una relampagueante trucha de veinticinco centímetros. Tres más, pescadas en 

rápida sucesión, le proporcionaron el desayuno. Cuando llegó a los estriberones, camino 

de la ladera, lo asaltó un pensamiento repentino y se detuvo.  

-Será mejor que camine un poco aguas abajo -dijo-. Nunca puede saberse qué canalla 

andará huroneando.  

Pero cruzó sobre las piedras, y con un “en verdad tendría que hacer esa caminata” la 

necesidad de la precaución se le fue de la cabeza, y se dedicó a trabajar.  

Por la noche se irguió. Tenía la cintura rígida por el esfuerzo de inclinarse, y cuando se 

llevó la mano a ella, para apaciguar los músculos que protestaban, dijo  

-¿Y qué te parece eso, maldición? ¡Volví a olvidarme del almuerzo! Si no me cuido, me 

convertiré en un chiflado de dos comidas diarias. Los depósitos son las cosas más 

condenadas que he conocido para volverlo a uno distraído -declaró esa noche, mientras 



se introducía debajo de sus mantas. Y no olvidó de llamar a la colina-: ¡Buenas noches, 

Señor Depósito! ¡Buenas noches!  

Se levantó con el sol e hizo un desayuno apresurado, y se puso a trabajar temprano. 

Parecía crecer en él una fiebre, y la creciente riqueza de sus cedazos de prueba no la 

mitigaba. Había en sus mejillas un rubor distinto del producido por el calor del sol, y se 

olvidaba de la fatiga y del correr del tiempo. Cuando llenaba de tierra el cedazo, corría 

colina abajo para lavarlo; y no podía contenerse de subir corriendo otra vez, jadeando y 

tropezando, a los juramentos, para llenar de nuevo el cedazo.  

Ahora se encontraba a cien metros del agua, y la V invertida adquiría proporciones 

definidas. El ancho de la tierra que daba oro se reducía cada vez más, y el hombre 

extendía con la mente los lados de la V hasta el punto de su encuentro, en la parte 

superior de la colina. Esa era su meta, el vértice de la V, y tamizó muchas veces para 

localizarlo.  

-Unos dos metros sobre esa mata de manzanos silvestres, y uno a la derecha -fue su 

conclusión.  

Y entonces la tentación se apoderó de él.  

-Tan claro como tu nariz -dijo al abandonar su laborioso entrecruzamiento y trepar al 

vértice indicado. Llenó un cedazo y lo llevó al arroyo para lavarlo. No contenía rastros de  
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oro. Cavó a fondo, y cavó en la superficie, llenó y lavó una docena de cedazos, y no 

recibió ni siquiera la recompensa del más minúsculo puntito de oro. Le encolerizó haber 

cedido a la tentación, y se maldijo, con enormes blasfemias y sin orgullo. Luego bajó la 

colina y reinició los entrecruzamientos.  

-Lento y seguro, Bill; lento y seguro -canturreó-. Los atajos hacia la fortuna no son tu 

especialidad, y es hora de que lo sepas. Despierta, Bill; despierta. Lento y seguro es la 

única mano que puedes jugar; de modo que adelante, y sigue así.  

A medida que los entrecruzamientos se reducían, y mostraban que los lados de la V 

convergían, la profundidad de ésta se acrecentaba. La veta de oro se introducía en la 

colina. Sólo a setenta y cinco centímetros por debajo de la superficie encontraba colores 

en su cedazo. La tierra que sacaba a setenta y a ochenta centímetros daba cedazos 

estériles. En la base de la V, al borde del agua, había encontrado los colores del oro en 

las raíces de las hierbas. Cuanto más subía, más profundo se hundía el oro. Cavar un 

hoyo de noventa centímetros para obtener un cedazo de prueba era una labor de no 

escasa magnitud, y entre el hombre y el vértice se interponía una cantidad incontable de 

tales hoyos que cavar.  

-Y no se sabe cuánto más hondo se hundirá -suspiró en un momento de pausa, mientras 

sus dedos acariciaban su espalda dolorida.  

Afiebrado de deseo, con la espalda quebrantada y los músculos endurecidos, con el pico 

y la pala perforando y revolviendo la blanda tierra parda, el hombre siguió trajinando 

colina arriba. Ante él se elevaba la suave ladera, tachonada de flores y endulzada por el 

aliento de éstas. Detrás de él se extendía la devastación. Parecía como si una terrible 

erupción hubiese estallado en la tersa piel de la loma. Sus lentos progresos eran como los 

de una babosa, que mancillaba la belleza con sus monstruosos rastros.  

Aunque la veta de oro cada vez más honda aumentaba el trabajo del hombre, éste 

hallaba consuelo en la creciente riqueza de los cedazos. Veinte centavos, treinta, 

cincuenta, sesenta centavos, eran los valores del oro hallado en los cedazos, y por la 

noche lavó su cedazo benemérito, que le dio un dólar de polvo de oro con una palada de 

tierra.  

-Apuesto a que mi suerte querrá que algún canalla curioso se meta aquí, en mi prado -

murmuró, soñoliento, esa noche, mientras se subía las mantas hasta la barbilla.  

De pronto se incorporó.  



-¡Bill! -exclamó con sequedad-. Escúchame, Bill, ¿me oyes? Mañana por la mañana 

tienes que recorrer un poco todo esto, a ver qué encuentras. ¿Entiendes? ¡Mañana por la 

mañana, y no lo olvides!  

Bostezó y miró hacia su ladera.  

-Buenas noches, Señor Depósito -gritó.  

Por la mañana le ganó por la mano al sol, pues había terminado su desayuno cuando lo 

sorprendieron los primeros rayos, y trepaba la pared del cañadón, que se desmigajaba y 

ofrecía puntos de apoyo para los pies. Por la visión que tuvo desde arriba, se encontraba 

en medio de la soledad. Hasta donde podía ver, cadena tras cadena de montañas se 

erguían en su campo de visión. Hacia el este, su vista, saltando por sobre los kilómetros 

que mediaban entre cordillera y cordillera, y entre muchas cordilleras, distinguió por fin los 

blancos picachos de las Sierras, la cresta principal, donde la columna vertebral del mundo 

de occidente se levantaba contra el cielo. Al norte y al sur veía con mayor claridad los 

sistemas cruzados que atravesaban la tendencia central del mar de montañas. Al oeste 

las cordilleras descendían, una detrás de la otra, disminuían y se disipaban en los suaves 

pies de las elevaciones, las que a su vez bajaban al gran valle que no alcanzaba a ver.  

Y en todo ese poderoso empuje del paisaje no vio señales del hombre ni de sus obras, 

aparte del desgarrado pecho de la colina que tenía a sus pies. Miró largo rato, y con 

cuidado. Una vez, mucho más abajo de su propio desfiladero, le pareció ver en el aire una 

leve  
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insinuación de humo. Volvió a mirar y decidió que era la bruma purpúrea de las colinas, 

oscurecida por un recodo de la garganta, más atrás.  

-¡Eh, Señor Depósito! -gritó hacia el cañadón-. ¡Prepárese! ¡Ahí voy, Señor Depósito! ¡Ahí 

voy!  

Los pesados zapatones lo hacían parecer torpe, pero se precipitó de las vertiginosas 

alturas con la ligereza y airosidad de una cabra montañesa. Una roca, que se desplazó 

bajo sus pies al borde del precipicio, no lo desconcertó. Parecía conocer el tiempo exacto 

que hacía falta para que el desplazamiento se convirtiera en desastre, y entretanto utilizó 

el falso apoyo para el momentáneo contacto con la tierra, necesario para ponerlo a salvo. 

Donde la tierra se empinaba tanto que era imposible mantenerse erguido por un 

momento, el hombre no vaciló. Su pie oprimió la superficie imposible durante una fracción 

del segundo fatal, y le proporcionó el salto que lo impulsó hacia adelante. Más adelante, 

cuando no existía siquiera una fracción de segundo, lanzaba el cuerpo, aferrándose por 

un momento a un borde saliente de la roca, a una grieta o a una mata precariamente 

arraigada. Al cabo, con un salto y grito salvajes, cambió el frente del muro por un 

derrumbe de tierras, y terminó el descenso en medio de varias toneladas de tierra y 

cascajo que caían.  

Su primer cedazo de la mañana le dio más de dos dólares de oro tosco. Era del centro de 

la V. A ambos lados, la disminución de los valores de los cedazos era veloz. Su línea de 

hoyos entrecruzados se acortaba cada vez más. Los lados convergentes de la V se 

encontraban a unos pocos metros de distancia el uno del otro, Su punto de encuentro se 

hallaba a escasos metros por encima de él. Pero la veta se hundía cada vez más en la 

tierra. En las primeras horas de la tarde hundía los hoyos de prueba a un metro y medio 

antes que los cedazos pudieran mostrar las motas de oro.  

Por lo demás, el filón se había convertido en algo más que eso; era un placer en sí 

mismo, y el hombre resolvió volver después de haber hallado el depósito, y registrar el 

terreno. Pero la creciente riqueza de los cedazos comenzó a preocuparle. A finales de la 

tarde el valor de éstos había crecido a tres y cuatro dólares. El hombre se rascó la 

cabeza, perplejo, y miró un par de metros más arriba, el arbusto de manzano silvestre que 

señalaba más o menos el vértice de la V. Asintió y dijo, con tono de oráculo  

-Una de dos, Bill; una de dos. O el Señor Depósito se derramó colina abajo, o el Señor 

Depósito es tan rico, que quizá no puedas llevártelo todo contigo. Y eso seria una 

maldición, ¿no? -Rió entre dientes ante la contemplación de un dilema tan agradable.  



La noche lo encontró al borde del arroyo, luchando con la mirada contra la creciente 

oscuridad, dedicado al lavado de un cedazo de cinco dólares.  

-Ojalá tuviese luz eléctrica para seguir trabajando -dijo.  

Esa noche le resultó difícil dormirse. Muchas veces se acomodó y cerró los ojos para que 

el sueño lo venciera, pero la sangre latía con un deseo demasiado fuerte, y otras tantas 

veces abrió los ojos y murmuró, fatigado:  

-Ojalá hubiese salido el sol.  

Al cabo se durmió, pero abrió los ojos con el primer palidecimiento de las estrellas, y el 

gris del alba lo sorprendió con el desayuno terminado y trepando por la ladera en 

dirección de la morada secreta del Señor Depósito.  

En el primer corte de través que hizo, sólo quedaba espacio para tres hoyos, tan angosto 

se había vuelto el filón y tan cerca se encontraba del centro del arroyo de oro que venía 

siguiendo desde hacía cuatro días.  

-Con calma, Bill; con calma -se reprochó mientras cavaba para el agujero final, donde por 

último los lados de la V se habían reunido en un punto.  

-Te tengo agarrado, Señor Depósito, y no puedes desprenderte de mí -dijo varias veces, 

mientras cavaba cada vez más profundamente.  
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Un metro veinte, un metro cincuenta, un metro ochenta, y seguía cavando. El trabajo se 

hacía más duro. Su pico rascó una roca quebrada. La examinó.  

-Cuarzo podrido -fue su conclusión, mientras limpiaba con la pala el fondo del hoyo de 

tierra suelta. Atacó con el pico el cuarzo que se desmoronaba, y con cada golpe partía la 

roca desintegrada.  

Hundió la pala en la masa floja. Su mirada percibió un resplandor amarillo. Dejó caer la 

pala y se acuclilló de repente. Como un granjero frota la tierra para sacarla de las papas 

recién excavadas, así el hombre frotó la tierra, con un trozo de cuarzo en ambas manos.  

-¡Bendito Sardanópolis! -exclamó-. ¡Trozos y terrones enteros! ¡Trozos y terrones enteros! 

Lo que tenía en la mano era sólo media roca. La otra mitad era oro virgen. La dejó caer en 

el cedazo y examinó otro fragmento. Se veía muy poco oro, pero con los fuertes dedos 

desmigajó el cuarzo podrido, hasta que las dos manos quedaron llenas de un amarillo 

resplandeciente. Rascó la suciedad de fragmento tras fragmento, y los dejó caer en el 

cedazo. El hoyo era un tesoro. Hasta tal punto se había podrido el cuarzo, que había 

menos de él que de oro. De vez en cuando encontraba un pedazo sin nada de roca, un 

pedazo que era oro puro. Un trozo, donde el pico había abierto el corazón del oro, relucía 

como una puñada de joyas amarillas, y lo miró con la cabeza inclinada y lo hizo girar con 

lentitud para observar el rico juego de la luz sobre él.  

-¡Que me vengan con las excavaciones con demasiado oro! -bufó el hombre con 

desprecio-. ¡Pero si este pozo las haría parecer una miseria! Este pozo es todo oro. ¡Y 

aquí y ahora bautizo a este cañadón el Cañadón Todo Oro, caramba!  

Todavía acuclillado, siguió examinando los fragmentos y los dejó caer en el cedazo. De 

pronto le llegó la premonición del peligro. Le pareció que una sombra había caído sobre 

él. Pero no había tal sombra. El corazón le saltó a la garganta, y casi lo ahogó. Entonces 

la sangre se le enfrió poco a poco, y sintió el sudor frío de la camisa contra la piel.  

No saltó ni miró en derredor. No se movió. Consideró la naturaleza de la premonición que 

había recibido, trató de ubicar la fuente de la misteriosa fuerza que lo había prevenido, se 

esforzó por intuir la imperiosa presencia de la cosa invisible que lo amenazaba. Existe una 

aureola de cosas hostiles que hacen manifiestas mensajeros demasiado refinados para 

que los sentidos los conozcan, y en ese momento sintió dicha aureola, pero no supo cómo 

la sentía. Era una sensación como cuando una nube oscurece el sol. Le pareció que entre 

él y la vida había cruzado algo oscuro y asfixiante y amenazador, una lobreguez, por 

decirlo así, que se tragaba la vida y presagiaba la muerte... su muerte.  



Todas las fuerzas de su ser lo impulsaban a saltar y enfrentar el peligro invisible, pero su 

alma dominó el pánico, y siguió acuclillado, con un trozo de oro entre las manos. No se 

atrevió a mirar en torno, pero para entonces ya sabía que había algo detrás y encima de 

él. Fingió interesarse en el oro. Lo examinó con mirada crítica, lo dio vuelta una y otra vez, 

y le frotó la tierra que lo cubría. Y mientras tanto sabía que algo, a su espalda, miraba el 

oro por encima de su hombro.  

Continuó fingiendo interés en el fragmento de oro que sostenía con la mano, escuchó con 

atención y oyó la respiración de la cosa que tenía tras de sí.  

Sus ojos registraron el suelo, delante de él, en busca de un arma, pero sólo vieron el oro 

desarraigado, inútil para él ahora, en esa situación extrema. El hombre se dio cuenta del 

aprieto en que se hallaba. Se encontraba en un estrecho hoyo, de un poco más de dos 

metros de profundidad. Su cabeza no llegaba a la superficie del suelo. Estaba en una 

trampa.  

Siguió sentado sobre los talones. Estaba muy frío y sereno; pero sus pensamientos, que 

analizaban todos los factores, sólo le mostraban su impotencia. Continuó frotando la tierra 

de los fragmentos de cuarzo y arrojando el oro al cedazo. No podía hacer otra cosa. Pero 

sabía que tarde o temprano tendría que erguirse y hacer frente al peligro que respiraba a  
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su espalda. Los minutos pasaban, y con el paso de cada uno sabía que en esa misma 

medida se acercaba el instante en que debería ponerse de pie, o bien -y la camisa 

mojada se le puso otra vez fría contra la carne, de sólo pensarlo-, o bien podía recibir la 

muerte inclinado sobre su tesoro.  

Continuó acuclillado, frotando la tierra de su oro y pensando de qué manera podría 

incorporarse. Podía hacerlo de un envión y salir del agujero a fuerza de uñas, para hacer 

frente, en un pie de igualdad, a lo que lo amenazaba sobre el nivel de suelo. O podía 

erguirse con lentitud, con negligencia, y fingir que descubría por casualidad la cosa que 

respiraba detrás de él. Su instinto y todas las fibras combatientes del cuerpo se inclinaban 

a favor de la loca acometida hacia la superficie. Su intelecto, y la astucia de éste, tendían 

al encuentro lento y cauteloso con la cosa que lo amenazaba, y que no veía. Y mientras 

discutía consigo mismo, un ruido fuerte, estruendoso, estalló en su oído. En el mismo 

instante recibió un golpe anonadador en el lado izquierdo de la espalda, y desde el punto 

del impacto sintió la lanza de una llama a través de la carne. Saltó en el aire, pero a mitad 

de camino se le cayeron los pies. El cuerpo se le encogió como una hoja marchitada por 

un calor, repentino, y cayó, el pecho sobre el cedazo, las piernas enredadas y retorcidas 

debido a lo estrecho del espacio en el fondo del hoyo. Las piernas se le sacudieron, 

convulsivas, varias veces. El cuerpo se le es-tremeció como por efecto de una fiebre 

poderosa. Hubo una lenta expansión de los pulmones, acompañada por un profundo 

suspiro. Después el aire fue exhalado lenta, muy lentamente, y con la misma lentitud el 

cuerpo se le aplastó, inerte.  

Arriba, revólver en mano, un hombre atisbaba por sobre el borde del hoyo. Contempló 

durante largo rato el cuerpo postrado e inmóvil. Al cabo de un tiempo el desconocido se 

sentó en el borde de la excavación, para poder verla, y depositó el revólver sobre la 

rodilla. Introdujo la mano en el bolsillo, sacó un trozo de papel castaño. En él dejó caer 

unas hebras de tabaco. La combinación se convirtió en un cigarrillo, pardo y chato, con 

los extremos vueltos hacia adentro. Ni una sola vez apartó la vista del cuerpo del fondo 

del hoyo. Encendió el cigarrillo e inhaló el humo con una acariciante absorción de aire. 

Fumó con lentitud. Una vez el cigarrillo se apagó, y lo encendió de nuevo. Y no dejó de 

estudiar el cuerpo que tenía más abajo.  

Al final arrojó la colilla y se puso de pie. Se acercó al borde del agujero. Abarcándolo, con 

una mano en cada borde, y con el revólver aún en la derecha, descendió a fuerza de 

músculos. Cuando todavía tenía los pies a un metro del fondo, soltó las manos y se dejó 

caer.  



En el instante en que los pies chocaban contra el fondo, vio que la mano del minero 

saltaba hacia arriba, y sus propias piernas sintieron un veloz apretón y tirón que lo 

derribaron. Dada la naturaleza del salto, llevaba la mano del revólver por encima de la 

cabeza. Con la misma velocidad con que el apretón le rodeó las piernas, bajó el revólver. 

Aún se hallaba en el aire, su caída estaba a punto de completarse, cuando oprimió el 

disparador. El estampido fue ensordecedor, en el espacio cerrado. El humo llenó el 

agujero, de modo que nada pudo ver. Chocó contra el fondo, de espaldas, y como un 

gato, el cuerpo del minero cayó sobre él. En el mismo instante en que éste lo cubría, el 

desconocido dobló el brazo derecho para hacer fuego; y en el mismo instante el minero, 

con un rápido movimiento del codo, le golpeó la muñeca. La boca del arma se lanzó hacia 

arriba y la bala se hundió, con un ruido sordo, en la tierra del costado del hoyo.  

Al instante siguiente el desconocido sintió el apretón de la mano del minero en la muñeca. 

Ahora la lucha era por el revólver. Cada uno se esforzaba, por turno, por volverlo contra el 

cuerpo del otro. El humo se disipaba. El desconocido, de espaldas, empezaba a ver con 

vaguedad. Pero de pronto lo cegó un puñado de tierra arrojado deliberadamente a sus 

ojos por su contrincante. En ese instante de sacudida, aflojó el apretón del revólver. Al 

momento siguiente sintió que una oscuridad aplastante descendía sobre su cerebro, y en 

medio de la oscuridad, inclusive cesó la oscuridad.  
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Pero el minero disparó una y otra vez hasta vaciar el arma. Luego la arrojó a un lado, y 

respirando con pesadez, se sentó sobre las piernas del muerto. El minero sollozaba y 

jadeaba. 

-¡Zorrino asqueroso! -jadeó-. ¡Acampa en mis huellas y me deja hacer el trabajo, y 

después me dispara por la espalda!  

Casi lloraba de ira y agotamiento. Escudriñó el rostro del muerto. Estaba salpicado de 

tierra suelta y cascajo, y resultaba difícil distinguir las facciones.  

-Jamás lo vi -declaró el minero al terminar su inspección-. Un ladrón vulgar y corriente, 

¡maldito sea! ¡Y me disparó por la espalda! ¡Me disparó por la espalda!  

Se abrió la camisa y se palpó, por delante y por detrás, del lado izquierdo.  

-¡Pasó de lado a lado, sin lastimar nada! -exclamó, jubiloso-. Apuesto a que apuntó muy 

muy bien, sin duda. Pero levantó el arma cuando oprimió el disparador... ¡el perro! ¡Pero 

le arreglé las cuentas! ¡Oh, se las arreglé!  

Los dedos investigaban el agujero de bala del costado, y una sombra de pena le cruzó el 

rostro. -Va a doler más que el infierno -dijo-. Y debo curarlo y salir de aquí.  

Se arrastró fuera del hoyo y bajó la colina, hasta su campamento. Media hora más tarde 

regresaba, tirando de su caballo de carga. Su camisa abierta dejaba ver los toscos 

vendajes con que había cubierto la herida. Era lento y torpe con su mano izquierda, pero 

ello no le impedía usar el brazo.  

La cuerda del fardo, bajo los hombros del individuo, le permitió sacar el cadáver de la 

excavación. Luego se dedicó a recoger su oro. Trabajó sin descanso durante varias 

horas; a menudo se detenía para descansar el hombro que se le ponía rígido, y para 

exclamar  

-¡Me disparó por la espalda, el zorrino asqueroso! ¡Me disparó por la espalda!  

Cuando su tesoro quedó limpio y envuelto con seguridad en varios paquetes cubiertos por 

mantas hizo un cálculo de su valor.  

-Ciento ochenta kilos, o soy un hotentote -afirmó-. Digamos noventa de cuarzo y tierra. .. 

quedan noventa kilos de oro. ¡Bill! ¡Despierta! ¡Noventa kilos de oro! ¡Cuarenta mil 

dólares! ¡Y es tuyo... todo tuyo!  

Se rascó la cabeza con deleite, y los dedos rozaron una estría desconocida. La palparon 

a lo largo de varios centímetros. Era una herida del cuero cabelludo, trazada por la 

segunda bala.  

Se acercó, airado, al muerto.  



-Querías matarme, ¿eh? -bravuconeó-. Querías, ¿eh? Bueno, te arreglé las cuentas, y 

además te daré un entierro decente. Eso es más de lo que hiciste por mí.  

Arrastró el cadáver hasta el borde del hoyo y lo derrumbó en él. Golpeó contra el fondo 

con un ruido apagado, de costado, el rostro vuelto hacia la luz. El minero lo observó.  

-¡Y tú me disparaste por la espalda! -acusó. Llenó el agujero con el pico y la pala. Luego 

cargó el oro en el caballo. Era una carga demasiado grande para el animal, y cuando 

regresó a su campamento trasladó parte de ella a su caballo de silla. Aun así, se vio 

obligado a abandonar una parte de su equipo: pico y pala, y cedazo, alimentos sobrantes 

y utensilios para cocinar, y varios otros artículos.  

El sol se encontraba en el cenit cuando el hombre impulsó a los caballos a través de las 

enredaderas y trepadoras. Para trepar por los enormes peñascos, los animales se vieron 

obligados a levantarse de manos y acometer, ciegos, a través de la enmarañada masa de 

vegetación. En una oportunidad el caballo de montar cayó pesadamente, y el hombre lo 

descargó para ayudarlo a ponerse de pie. Después que se puso de nuevo en marcha, el 

hombre asomó la cabeza por entre las hojas y contempló la ladera.  

-¡El zorrino asqueroso! -dijo, y desapareció. Hubo un tronchar y cortar de enredaderas y 

ramas. Los árboles se agitaron, señalando el paso de los animales entre ellos.  
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Se escuchó un ruido de cascos herrados sobre las piedras, y de vez en cuando un 

juramento o una aguda orden. En seguida la voz del hombre se elevó en una canción  

Vuélvete y vuelve el rostro,  

sal de las dulces colinas de gracia.  

(¡Reniega de los poderes del pecado!)  

Mira en torno y en derredor,  

deja en el suelo tus pecados.  

(¡Por la mañana hallarás al Señor!)  

La canción se hizo cada vez más débil, y a través del silencio se escurrió otra vez el 

espíritu del lugar. El arroyo volvió a dormitar y susurrar; el zumbido de las abejas 

montañesas se elevó, adormilado. En el aire perfumado aleteaban los níveos copos de los 

chopos de Virginia. Las mariposas entraban y salían flotando por entre los árboles, y el 

sol, tranquilo, llameaba sobre todas las cosas. Sólo quedaban las marcas de los cascos y 

la ladera lacerada para indicar las turbulentas huellas de la vida que habían quebrado la 

paz del lugar y seguido de largo.  


